阅读下文，回答文后各题。

风落之果

　　在某便利店门口，看到一女士掉了一元硬币，刚好滚到不远处的一个乞丐面前，他当时盘腿而坐，因为下肢残疾，所以他捡起那硬币，极吃力地高高举起来，要还给那女士。那女士微笑着，摆摆手，顺水推舟，就把一元钱给了那乞丐。我看到这一切，会心一笑，这是都市里的一幅即兴画卷，很美，还有淡淡的喜乐色彩，泛着些许的温暖。

小时候，在乡下，很穷。但是妈妈常会给我们六个兄弟姐妹一些惊喜，因为她可以变魔术似的，在桌子上摆出一些时令水果，这是匪夷所思的，因为我们买米的钱都没有，怎么可以奢侈地吃到水果？但是妈妈做到了。春天有枇杷、夏天有桃子龙眼杨梅荔枝芒果、秋天有石榴橄榄、冬天有柿子橘子板栗……那是些丰美富足的早晨，妈妈总是第一个起床，然后第一个跑到不远的“万果园”里去捡“风落之果”，在水果成熟季节，晚上总有风吹落一些被小鸟啄过或者承受不了自身重量的果实，果园主人对于起大早来捡落果的穷人，一直心存宽厚与仁慈，没有刁难，而是默许。有一次刮台风，龙眼树下都是果实，我们几个孩子高兴得手舞足蹈，大叫“老天有眼”，我们可以大饱口福了。结果，我们被妈妈臭骂一顿：“我们怎么可以幸灾乐祸？人家的损失有多大，我们怎么可以高兴呢？”妈妈的想法是朴素的，人家落难时，我们不能趁火打劫，只有别人丰收时，我们才可以分享他人的“风落之果”。

多年过去了，我常常梦到那些诱人可爱的“风落之果”。

今天早上，我又看到了它，那是一枚滚落在乞丐面前的硬币。

(1)

(2)

(3)

(4)

日 历

当我们撕下2004年最后一页日历时，新的一年又展现在我们面前。

日历年年更换，天天翻新，由厚变薄，由新变旧。正如泰戈尔所说：“它是一把历史的刻刀，记载着岁月流逝的痕印，留下了青春衰老的年轮。”

的确，在匆匆而过的365天时光里，有成功的喜悦，也有受挫的_____；有进取者的欢欣，也有平庸者的_____。日历如同镶嵌在生活中的一面镜子，时时提醒人们：珍惜光阴，不断进取！古往今来，每一页日历上，都具有那个时代浓重的色彩。屈原有“望崦嵫而勿迫”，“恐鹈之先鸣”的诗句；孔子有“逝者如斯夫，不舍昼夜”的感叹；梁启超有“起趁鸡声舞一回”的凌云壮志；鲁迅有“时间就是生命”的至理名言；齐白石有“不教一日闲过”的教诲；沈钧儒有“立志须存千载想，闲谈无过五分钟”的惜时名言；朱自清则有“太阳他有脚啊，轻轻悄悄挪移了；我也茫茫然跟着旋转”的感受。时间的歌虽然绵长修远，却又不绝如缕。树叶落了，枝条还会返绿，发出新芽；桃花谢了，桃树还会绽出蓓蕾，争奇斗艳……

“人生代代无穷已，江月年年只相似。不知江月待何人，但见长江送流水。”江流不息，花开又谢，岁月的脚步匆匆而过，一去不再复返。

一本日历，一页薄如树叶，但页页都像一个大问号。你是否珍惜时光，奋发自励，把自己的光和热、青春和智慧奉献给我们伟大的祖国，贡献给改革开放、振兴中华的宏伟事业？朋友，请你在每张日历上，都留下自己清晰的一笔！

(1)

(2)

(3)

(4)